【癌症治疗】癌细胞犹如「演化魔人」，难怪治疗癌症如此棘手

癌细胞外观、DNA都不同

200年前，科学家首度以显微镜观察癌组织时就发现，同肿瘤内癌细胞形状并不一致，暗示这些细胞可能有不同性质。时至今日，科学家有能力分析同肿瘤不同癌细胞的基因序列，结果证实这些细胞遗传讯息不一致，有异质性（heterogeneity）。

不断「演化」的癌细胞

50年前，美国癌症研究权威彼得·诺威尔（Peter Nowell ）博士曾於《科学》（Science ）期刊发表极富洞见的看法：癌症发展时，最初变异细胞必须不断演变以适应环境，造就癌细胞多样性。所谓「适者生存，不适者淘汰」，癌细胞一样面临多种环境压力。只有逃过免疫系统监视、忍受缺氧环境、擅长掠夺养分、抵抗药物毒杀且不停增生的癌细胞才能持续「壮大」。

癌细胞是「演化魔人」

细胞增生时会牵涉到遗传物质DNA复制程序，正常细胞通常能如实复制DNA产生有一模一样遗传物质的「子细胞」（daughter cell），但癌细胞丧失如实复制DNA能力，极易出现基因发生变异的子细胞。可想见癌细胞持续细胞分裂就可能产生变异变异再变异……各种癌细胞了。这些性质各异癌细胞恰好成为癌症适应环境的优势，因肿瘤数量庞大、种类繁多的细胞总有一些能对抗新药物或新疗法。

当大多数癌细胞被新药物毒杀时，等於为少数具抗药性的癌细胞移除与同类竞争的压力，更能趁势发展壮大并「演化」更新且有抗药性的肿瘤。新肿瘤仍有许多性质各异癌细胞，足以应付更新抗癌药物的挑战，也可能演变出能转移至其他器官的能力，此时癌细胞就会扩散至病患全身，严重危害生命。

可以这麽说，癌细胞虽然适应环境的本领一流却也「走火入魔」，自以为是在病患体内扩张领域、攫取资源。不知节制的后果，当病患失去生命，也宣告癌细胞演化走到尽头，与患者同归於尽。

减缓癌症演化的抗癌策略

由於癌症的异质性，想将癌细胞赶尽杀绝以治癒癌症往往适得其反，加速演化速度，甚至助长癌症恶化。因此称为「调适性治疗」（Adaptive therapy）的治疗策略应运而生，不以消灭所有癌细胞为目标，反而降低药量，以减缓肿瘤恶化为目的，同时让癌细胞维持恐怖平衡，以免助长抗药性产生。美国有医师尝试将此策略结合常规治疗，治疗转移的前列腺癌患者。第二期临床试验结果显示，调适性治疗不但能减少药物用量并延后癌症恶化，使患者寿命延长近三年。

癌肿瘤就像身体里的「黑道」，有数量庞大、组成复杂的癌细胞（帮众），丧失正常生理功能，只自私自利不断扩张地盘。药物治疗就像警察扫黑，但强力扫荡虽然能将许多罪犯绳之以法，但抓走老大后小弟就出头，邪恶势力似乎永远都在病患体内（社会）到处打架。调适性治疗是避免毒杀多数癌细胞后，让原本占少数的抗药性癌细胞得利，只要这股「恶势力」不要过分嚣张，就勉强容忍它们吧，虽不完美但或许是值得采用的抗癌策略。

TECH NEWS